Giacomo Leopardi fu Pasquale
di Lino Palanca

In una bancarella estiva di Largo Porto Giulio ho rinvenuto,
nell'agosto 2002, una copia de i Racconti di ieri, appartenuta alla
Biblioteca Comunale di Rieti (lo svela un timbro in una delle pagine
bianche finali). L'autore, Guelfo Civinini, mi ha riservato la sorpresa di
un racconto dal titolo invitante: Leopardi Giacomo fu Pasquale.

Prima di quella scoperta, di Civinini sapevo solo che aveva scritto
il libretto della Fanciulla del West per la musica di Puccini e mi
ricordavo di aver letto una poesia pubblicata sull’Z/ustrazione Italiana
(ho verificato: era nel numero 43 del 23 ottobre 1906, anno XXXIII);
ventidue non esaltanti terzine sulla 7ristezza d'una sera dottobre, del
tipo:... vanienti forme/ perdute incontro allimminente notte,/ verso il
mistero immobile ed enorme... Vedo gia la smorfia di disgusto dipinta
sul volto di chi intende poesia; del resto, pero, c'e pure da chiedersi
quanti versi scritti nei nostri anni meritino una migliore
considerazione.

II racconto, dunque. Sono sedici pagine formato 17,5 cm x 10,5,
che non possono non richiamare I'attenzione di coloro che seguono
con interesse cio che gira intorno a Leopardi.

Il narratore € un giovane giornalista di un quotidiano romano, il
quale ricorda come a volte gli sia capitato di vedere a spasso per la
citta delle persone abbigliate e truccate a imitazione di noti
personaggi della politica e della cultura italiane di fine XIX e inizio XX
secolo. Cosi, si era imbattuto in un Ruggero Borghi e un Vittorio
Emanuele II, un Mazzini, un Pascarella e tanti D’Annunzio.

Ma uno che cercasse di nascondere la sua somiglianza con un
grand'uomo, non gli era mai capitato di conoscerlo. Almeno fino al
giorno dell’arrivo in redazione di Giacomo Leopardi. Vale a dire, di una
persona che sembrava il gemello del Recanatese, e per di piu con il
cuore gonfio di dispiaceri e una gran voglia di sfogarsi con qualcuno.

Non si trattava, perdo, di un uomo afflitto soltanto dalla
somiglianza fisica col poeta. Troppo facile. Il poveretto, protagonista
di un tentativo di suicidio messo maldestramente in atto poche ore
prima, era davvero assai piu di un sosia.

Intanto, si chiamava proprio Giacomo Leopardi; di Pasquale e
non di Monaldo, & vero; calabrese e non marchigiano, vero anche



questo. Pero, a guardarlo, quei dati dissonanti perdevano non poco
della loro pur innegabile importanza:... mal vestito, striminzito e
sbilenco, anzi quasi addirittura gobbd'... era il poeta sputato tale e
quale, un essere nato e messo subito dopo come dentro uno stampo
che ne avesse modellato le forme del viso, del cranio e delle spalle,
nonché del petto e del dorso, per far schizzare fuori dall'involucro la
copia di un genio purtroppo mal servito dalla natura nei tratti esteriori.
Cosi era l'autore delle Ricordanze e delle Operette Morali.

Il figlio del fu Pasquale, si era fatto crescere una folta barba per
occultarsi; ma quando, in redazione, la tira e si mette di profilo perché
il giornalista si renda conto di quel che “¢&”, subito si disegnano i
lineamenti della maschera mortuaria del poeta, nota anche ai
ragazzini.... Gl stessi erano i lineamenti, il profilo del naso, lo zigomo
rilevato sulla gota smunta, la fronte solcata, lorbita affossata, la
bocca sottile e dolorosa...>

Ascoltando il pover'uomo, il narratore si rende conto che la
leopardite ha assunto forme patologiche ormai indissociabili dalla vita
di costui. Viene in mente lo Swann di Proust (Du cété de chez Swann)
costretto a prendere atto di come I'amore per la leggera Odette sia
diventato una malattia, di quelle non operabili, ché se il chirurgo
intervenisse, con essa morrebbe pure il paziente.

Intanto, anche suo padre Pasquale aveva ereditato dai Leopardi:
da Monaldo, per simmetria. La sua vita, infatti, era trascorsa come
quella di... un signorotto rovinato e spensierato... che... non faceva
nulla, scriveva versi e viveva fra i libri>.

Al ragazzo Giacomo-bis non erano stati risparmiati il dileggio dei
coetanei, la ripulsa delle bambine prima e delle ragazze poi (lo
chiamavano gobbino e vecchietto; ricordiamoci di quel passaggio
iniziale dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri dove si legge di un
giovane ... sciagurato oltremodo nella forma del corpo.... di... forma
ingrata e ridicola... vittima di un popolo... deditissimo a motteggiare..).

Persino lo zio prete, nell'ammettere sconfortato la mancanza di
fede del giovinetto, sospirera: ..proprio come quellaltro! *

! Guelfo Civinini — “Racconti di ieri”, cit. p- 21

2cs.—p.23
s —p.24
*c.s.—p.26



La maledizione del nome lo accompagnera anche nell’unica
avventura d’amore tentata con una ragazza traviata, e pure bruttina,
che alla fine rinuncera inviperita alla sua offerta di matrimonio appena
conosciute le sue generalita. Tanto piu che a lei era toccato di
interrompere gli studi per una bocciatura causata (non ci viene detto
come) dal... maledetto gobbo..> Non basta: la giovane si chiama
Nerina, e allora, conciati cosi, dove vogliamo andare ?: Sarebbe da far
ridere i morti! ®

C'e, pero, qualche cosa di ben piu inquietante ad aggravare la
malattia e renderla incurabile. Dentro la copia di Giacomo, a volte, si
agita uno spirito alieno. Giusto mentre parla col giornalista, 'uomo se
ne esce con frasi pronunciate senza averle pensate e che riproducono
alcuni passaggi scritti dal Giacomo poeta e filosofo. Dice, il calabrese,
di essere irresoluto a tutto:... a cagione forse della mia stessa
debolezza fisica, fui in quel proposito risolutissimo, trovando in essa la
sola mia forza... E' Filippo Ottonieri che parla’. Il proposito nel quale
Giacomo calabro si era voluto mostrare risolutissimo era quello di
diventare computista, capace di creare la bellezza da un bilancio ben
costruito e sviluppato, e di stregare il mondo rendendolo innamorato
della logismografia, un metodo di tenuta della contabilita inventato nel
XIX secolo dal Cerboni.

Costi e ricavi. Sembrerebbe che non ci fosse nulla di piu lontano
dal Leopardi poeta, ma non trascuriamo di dare risalto al fine che si
proponeva |I'amante dei conti, vale a dire la creazione della bellezza,
cavata da numeri disposti in armonia, a formare una musica di antico
e quasi mistico richiamo pitagorico. Creare bellezza: il sogno di ogni
poeta. Perché non puo farlo un manipolatore di cifre?

Ma intanto il demone che tende i fili dei pensieri del ragioniere
ha creato una meta oscura nella sua psiche, sempre meno governata
dalla volonta. E cosi, torna a parlare Ottonieri® quando Giacomo-bis
dice... Mi convinsi allora che tanto la gioia come il dolore rendono
egualmente estranei gli uomini alle infelicita dei loro simili... ed &
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ancora il demone del poeta delle Ricordanze a fargli esclamare... Ahij,
Nerina, in cuor mi regna lantico amor!

Civinini non somministra alcuna morale conclusiva. Il Giacomo di
Calabria finisce il suo racconto nel segno della rassegnazione e lascia il
giornalista con la preghiera di non citare, in cronaca, il nome del
suicida mancato.

Non vuole altro che restare nel pit profondo dell’anonimato, nel
grigio indistinto della moltitudine cittadina. Ha capito che la sua € una
battaglia perduta prima ancora di rendersi conto di doverla
combattere.

E il suo cervello dove tutto & squadrato e ordinato, € destinato a
subire i graffi di quell'altro io che Ii dentro vive. La societa gli ha
imposto, in virtu di un nome che Iui non ha certo scelto, una specie di
maschera pirandelliana che non & pil riuscito, né riuscira in futuro a
strapparsi dal volto.

Sente che non sfuggira piu alla presa di guel/altro, vittima ormai
destinata a restare tale fino alla morte, preda di una maledizione in
una storia che sembra anticipare quelle di Stephen King.



