Omaggio a Francesco

di Gabriele Corradini

Un grande uomo, un amico, uno straordinario professionista

Nel tardo pomeriggio di un lunedi della ultima decade di luglio mi &
giunta la notizia della improvvisa scomparsa di Francesco Feliciotti.

Incredulo, sconvolto, ho disperatamente cercato una smentita.
Purtroppo ho trovato solo conferme.

La tragica notizia, con una velocita paragonabile alla luce, si € diffusa
a Porto Recanati, paese natale di Francesco, lasciando tutti sbigottiti.

Di quel tardo pomeriggio, di quel triste lunedi 26 luglio a tutt'oggi, in
ogni mia giornata per qualche tempo la mia mente ricompone la figura di
Francesco ricordando tante cose, sia della sua brillante carriera
professionale, peraltro nota a tutti, e tanti altri eventi che in parte ci hanno
unito nella nostra vita di studenti prima e colleghi successivamente.

Questi eventi secondari non sono universalmente noti, ma io li ho
stampati nella mia mente perché in queste circostanze ho conosciuto ed
apprezzato alcune qualita umane di Francesco che per alcuni versi lo hanno
eretto a modello e ad esempio.

Quando ho accettato l'invito a scrivere queste righe mi sono proposto
di far conoscere a tutti le qualita umane che nella sua breve vita sono
emerse di pari passo alle sue eccezionali doti intellettuali e professionali.

Francesco € stato indubbiamente uno degli studenti piu brillanti del
suo anno di corso, uno di quegli studenti sicuri e determinati che fin dal
primo anno del lungo e difficile percorso accademico della Facolta di
Medicina maturano la convinzione di poter riuscire.

Le nostre storie si sono incrociate proprio in questa fase, quando
ancora studenti, per anni, di mattina , di buon’ora, prendevamo il treno a
Porto Recanati per frequentare le lezioni presso I'Ateneo di Ancona.

Puntualmente i nostri sguardi si incrociavano alla sera su quella
littorina delle 19 che ci riportava a casa.

Un viaggio breve, spesso silenzioso, ognuno con i suoi pensieri
fissando con lo sguardo il buio e la nebbia dai finestrini.

Ricordo Francesco con il suo sguardo apparentemente impenetrabile.

Talvolta in questo tragitto sulla via del ritorno a casa era
accompagnato dalla sua ragazza, una bella ragazza dalle labbra rosse, poi
diventata sua moglie, nei confronti della quale non risparmiava mai
attenzioni e tenerezze.



Fu proprio in una di queste circostanze che maturd in me la
convinzione che dietro quello sguardo apparentemente impenetrabile ci
fosse tanta disponibilita.

Essendo anagraficamente di 2 anni piu grande di me potevo attingere
qualche consiglio su come superare le difficolta nel preparare alcuni esami.
Fu proprio per I'esame di Anatomia Umana Normale , spettro e spauracchio
per uno studente nei primi anni di Medicina, che chiesi consiglio a
Francesco in uno dei viaggi di ritorno a casa.

Si dimostro disponibile e lui che magistralmente aveva superato la
prova, mi diede preziosi suggerimenti. Ci conoscemmo cosi e questo fu il
primo nostro contatto.

Passarono gli anni ed i nostri incontri si diradarono.

Frequentando entrambi assiduamente la facolta, essendo iscritti a 2
anni di corso diversi, le occasioni di incontro erano sempre piu rare ma
ogniqualvolta c¢i incontravamo ci salutavamo anche da lontano, magari
sbracciando cosi come si usa dalle nostre parti.

Studente brillante, forse uno dei migliori della nostra facolta, dotato
di una innata sicurezza, alla fine del corso di Laurea inizio pieno di speranza
a frequentare I'Istituto di Clinica Chirurgica dell’'Universita di Ancona.

Era gia maturata in lui da tempo la vocazione di dedicarsi alla
Chirurgia.

In quegli anni, ancora studente, mi trovai ad assistere una zia
ricoverata in clinica a seguito di un incidente stradale. Era in condizioni
critiche e spesso mi trovavo in difficolta a chiedere notizie fino a quando
una domenica mattina di inizio estate incontrai Francesco.

Mi aiutd molto in quel triste periodo e prima ancora di sapere che
fosse mia parente, aveva gia seguito con gentilezza e competenza mia zia,
presentandosi come un compaesano, regalandole serenita e fiducia. Diede
la sua disponibilita anche per esigenze ordinarie visto che noi parenti non
sempre eravamo presenti.

Mia zia Elsa lo ha sempre ricordato anche a distanza di decenni e il
destino ha voluto che scomparisse anche lei pochi mesi prima.

Francesco all'epoca era un Medico volontario presso la Clinica
chirurgica e con grande sacrificio iniziava il suo percorso formativo, che per
un giovane chirurgo significava lavorare tutti i giorni, dall’alba al tramonto,
spesso anche di notte e di domenica senza alcun compenso economico.

Rimasi affascinato dal suo modo di fare ed ero molto interessato al
suo programma perché anche io volevo seguire la sua strada.

Chiesi anche a lui qualche consiglio e dopo circa due anni, nel 1980,
iniziai a frequentare la Patologia Chirurgica, altro Istituto Universitario sito
esattamente nello stesso ospedale, al piano inferiore dell’edificio.



La nostra vita aveva molti aspetti in comune, tanto lavoro, anche nei
giorni festivi, studio, notti, guardie e reperibilita.

Frequentavamo gli stessi luoghi ed un momento di incontro e relax
era la mensa dove a pranzo, e spesso anche a cena, Ci ritrovavamo
insieme.

Parlavamo molto dei nostri luoghi, delle bellezze di Porto Recanati,
della gente, delle nostre passioni e delle nostre famiglie.

Fu proprio in una di questa occasioni che mi annuncid con gli occhi
pieni di gioia la nascita del suo primo figlio.

Ricordo che fece una curiosa considerazione: il Professore Occhipinti,
suo maestro, era molto contento e vedeva questo evento di buon auspicio
anche per la sua formazione. ™ Con un figlio piccolo di sera uscirai meno e
potrai riposarti e studiare di piu.”

Fu pilt 0 meno in quel periodo che inizid a fare le guardie mediche
notturne che rappresentavano l'unico sostegno economico.

Francesco era efficientissimo e per comprimere i tempi morti quando
la sera lasciava la Clinica per recarsi a Loreto per la Guardia Medica,
teneva in auto una borsa con un cambio di biancheria e aveva adattato un
rasoio elettrico alla presa dell’accendino della sua Citroen Bx nera.

Questa cosa mi incuriosi, chiesi di vederla e la imitai.

Nell'estate del 1981 anche io iniziai a fare la Guardia Turistica a Porto
Recanati in un locale del castello svevo, sede allora della Croce Azzurra.

Di domenica, quando ero in turno e lui era di Guardia Medica
guardavo i pazienti di sua competenza, concedendo a Francesco qualche
ora libera.

Come poteva faceva altrettanto con me e la nostra amicizia e
cresciuta cosi.

Ben presto Francesco lascido questo lavoro e divenne titolare di un
incarico di Assistente Ospedaliero presso la Clinica Chirurgica.

Mi annuncid questo evento personalmente in Ospedale, era contento,
si stava concretizzando il sogno della sua vita e mi lascio il posto titolare di
Guardia Medica.

Festeggiammo con un caffe.

Ormai ci vedevamo costantemente nel nostro ambiente di lavoro,
nelle sale operatorie e nei reparti quando nei mesi estivi accorpavamo i
letti per le ferie.

Non posso fare a meno di ricordare quanto duramente ha lavorato
Francesco.

Ricordo che durante il periodo estivo, quando il suo Reparto era
chiuso per ferie, per circa un mese, su incarico del suo Direttore veniva
comunque a lavorare tutti i giorni, mattina e sera, per preparare quanto
necessario per i congressi dell'autunno successivo.



La sua passione per la ricerca era immensa, infatti a distanza di poco
tempo dalla sua nomina a assistente Ospedaliero lascio lincarico per
iniziare la carriera universitaria come ricercatore.

Era brillante, sempre critico in senso costruttivo su quanto acquisito,
univa alla sua preparazione doti di simpatia, entusiasmo e generosita che
ne facevano un giovane chirurgo predestinato al successo.

Queste cose sono forse note a tanti ma non molti sanno fino a
quanto poteva spingersi la sua generosita.

Noi appartenevamo a due scuole chirurgiche diverse, entrambe
prestigiose e fra le quali cera un naturale agonismo competitivo,
paragonabile sportivamente a quello esistente fra due clubs calcistici della
stessa citta.

Quando mai un calciatore si offre per aiutare sul campo un collega di
un’altra squadra?

Francesco fece questo con me, una notte quando ero in difficolta
diagnostica con un paziente.

Ne parlai con lui e, contravvenendo ogni direttiva, non mi chiese di
spostare il malato ma si spostd lui con un delicato apparecchio fino al
capezzale del paziente. Questo gesto salvo di sicuro un arto, forse anche
una vita umana.

Nel 1990 con il passaggio fuori ruolo del suo maestro il Prof.
Occhipinti, si aggrego all’équipe del Prof. Emanuele Lezoche e per due
mesi anche io rimasi aggregato a quella équipe.

Ricordo quando al vecchio Umberto I° di Ancona arrivd Francesco
accompagnando di persona i pazienti che aveva in cura nel suo ex reparto
di Torrette. Quando ci incontrammo in quel clima paragonabile alla
riapertura della scuola ci siamo abbracciati, fu forse la prima e unica volta ,
eravamo entrambi contenti.

Abbiamo trascorso insieme due mesi collaborando in tutto con
estrema naturalezza.

In seguito io ho raggiunto il mio gruppo in Clinica Chirurgica a
Torrette, diretto dal mio Maestro Prof. Landi.

La carriera di Francesco, grazie alle sue eccezionali doti, subi una
brusca accelerazione con il passaggio del Prof. Lezoche alla Sapienza di
Roma.

Divenuto Professore Ordinario, Francesco veniva chiamato dalla
Facolta di Ancona alla direzione della Clinica portando un contributo
personale nell'affermare la stessa come uno dei punti di eccellenza di
Chirurgia laparoscopica e mininvasiva.

La sua elevatura professionale non ha mai cambiato le sue doti di
sensibilita nei confronti della gente bisognosa e dei colleghi.



Tutti sanno quanto fosse disponibile specie nei confronti della gente
del suo paese, Porto Recanati, che teneva sempre nel cuore e da cui non si
€ mai staccato, magari facendo una dura vita da pendolare con una valigia
in macchina ed un rasoio elettrico.

Apparteneva comunque alla generazione destinata al ricambio del
Corpo Accademico dell’Ateneo Dorico, avrebbe di sicuro rappresentato il
rinnovamento della Facolta di Medicina e Chirurgia contribuendo al
raggiungimento di livelli sempre piu lusinghieri.

Non posso fare a meno di menzionare I'ultimo incontro, all’'Universita
di Ancona, poco prima della sua scomparsa.

Ci siamo incontrati casualmente, abbiamo parlato per qualche minuto
dei vecchi tempi, di quando eravamo giovani. In quella occasione gli
confidai di aver preso la residenza a Porto Recanati.

Ci siamo salutati con una stretta di mano e una tipica sbracciata, mai
potevo immaginare che questa morte assurda, precoce e improvvisa,
facesse di quel momento il nostro ultimo incontro.......

Francesco, non ho trovato il coraggio di vederti dopo la morte e
quella ultima sbracciata rivolto all'indietro mentre te ne stavi andando & il
mio ricordo preferito.

Tutti ti riserveremo un posto nella nostra memoria...ognuno per
qualcosa. Tanta gente anonima ti ricordera sempre per quanto hai fatto per
loro con estrema generosita.

Io ti penso spesso e sono convinto che dal cielo continuerai in
qualche modo a vegliare sulla tua famiglia, sui tuoi pazienti, sui tuoi amati
compaesani e su tutti i tuoi colleghi, specie nei momenti difficili del nostro
duro lavoro.

Non ti dimenticherd mai.



