Attilio Alfieri, un precursore

di Renata Brancondi

Attilio Alfieri nacque a Loreto nel 1904 da modestissima famiglia. I
genitori, entrambi analfabeti, ebbero bisogno delle sue braccia fin da
quando era piccolo; e lui, che era assetato di sapere, con una mano
reggeva un libro e con l'altra spingeva il carretto paterno di fruttivendolo.
Frequento saltuariamente la scuola elementare, cercando invano di elevare
la sua condizione culturale.

Avrebbe avuto anche la possibilita di studiare al Seminario di
Recanati, ma il Vescovo di Loreto gli nego il permesso ... a causa del padre
bestemmiatore ...

Cosi non gli resto altro che continuare ad aiutare da una parte |l
padre fruttivendolo e dall’altra il fratello maggiore imbianchino-decoratore.
Ma fece anche il bigattiere, il facchino e tanti altri mestieri.

Intanto, per divertimento,dipingeva paesaggi con i colori in polvere
impastati alla colla. I signorotti di campagna ci tenevano ad avere un bel
dipinto in casa; qualcuno di loro gli fece anche balenare la possibilita di
avviarlo all’Accademia di S. Luca a Roma, ma non successe niente di tutto
questo e cosi, col pianto di sua madre e le bestemmie del padre, a 19 anni
se ne ando di casa, anzi scappo.

Arrivo a Milano nel 1923 come ... un passero tentennante in cerca di
becchime ... (sono parole sue). Trovo lavoro come decoratore-affrescatore
e ando ad abitare al numero 11 di Via Solforino, la mitica via dove gli artisti
vivevano negli abbaini. Raffaele Carrieri, poeta e critico d‘arte, ricorda che
... Uno degli abitatori piv timidi e scontrosi era Alfieri: piccolo, olivastro, con
gli occhi neri un po’ impauriti, aderiva ai muretti con la prensilita di un
gatto. Viveva di niente. La sera, quando tutti gli altri accendevano la luce,
Alfieri rimescolava la cera intorno allo stoppino.

Fece una vita drammatica e anche allucinante per la gran fame che
dovette patire per molti anni. Lo stesso Alfieri rievocava: & sarebbe da
scrivere un romanzo su quei tempi: eravamo tutti (Birillj, Lilloni,
Spilimbergo, Del Bon, Maffi, Bini) negli abbaini dove si pagavano 300 lire
allanno, neppure una lira al giorno.

Ma proprio in quel periodo, intorno agli anni Trenta, Alfieri inizia a
produrre opere importanti che testimoniano la sua forte capacita intuitiva
ed anticipatrice.

A Loreto molti, ricordandosi di quel ragazzo piccolo, smunto,
irrequieto, stentavano a credere che egli fosse potuto diventare artista.



Com’era possibile che quello scavezzacollo senz’arte né parte, che aveva
tentato mille mestieri, fosse diventato un pittore, di quelli che dipingono
quadri per i musei? Saranno chiacchiere, esagerazioni, 0 anche una trovata
dell'interessato per una sorta di rivalsa nei confronti dei paesani. Alcuni
pensavano questo a Loreto. Alfieri lo ha saputo, a volte lo ha sentito con le
proprie orecchie e ci ha sofferto, anche molto.

Ma col trascorrere degli anni i loretani hanno incominciato ad
interessarsi sempre di pit a questo loro strano figlio lontano, ad
apprendere con piacere le notizie delle sue mostre e cominciarono ad
andare fieri di essergli conterranei. Cosi il rapporto fra i loretani e Alfieri &
andato modificandosi con le attenuazioni delle ragioni di dissenso e la
crescita di quelle affettive e di stima. La nostra terra ha saputo dare una
bella immagine di sé smentendo I'attitudine a non riconoscere il valore dei
propri figli (pensiamo all'evangelico nemo propheta in patria).

Su questo nostro artista esiste una ricca letteratura che copre circa
un sessantennio a partire dai primi scritti di Edoardo Persico fino alla sua
morte.

Tutti quelli che si sono occupati di lui hanno messo in evidenza
I'aspetto peculiare di Alfieri, cio che lo rende singolare e che lo fa essere, in
qualche modo, un enigma nel panorama artistico del *900: la convivenza in
lui di due anime che costantemente dialettizzano all'interno di sé, senza che
I'una prevalga sull’altra, capaci entrambi di produrre risultati di qualita e di
determinare quellinsolita e a volte inspiegabile attitudine che ha consentito
ad Alfieri di prevenire, pre-sentire e pre-fare alcune fra le piu significative
espressioni artistiche del XX secolo.

Il primo a parlare di questa duplicita di Alfieri fu Edoardo Persico che
cosi gli scrisse: Non comprendo come in te possano sussistere due nature
che agiscono contemporaneamente...

Quali sono dunque le due nature di Attilio Alfieri?

La prima € quella che si pud definire tradizionale, costituita
dall'attaccamento alla pittura-pittura (per dirla con Barilli), al quadro di
cavalletto messo in relazione sia alle sue esperienze da artigiano che ha
sperimentato varie tecniche (dalla calce alle sabbie, ai pigmenti, agli oli,
alle essenze) sia ai grandi modelli del passato.

Dietro questa anima tradizionale del pittore Alfieri vive una delle sue
nature di uomo, quella della sua etnia di origine, marchigiana, equilibrata,
agganciata alle certezze, alle cautele, al rispetto dei valori saldi della
tradizione. Ne risultano dipinti che esprimono una realta filtrata
dall’'esperienza delluomo e vi confluiscono i movimenti del
neoromanticismo e dell’espressionismo derivati dalla lezione di Cézanne,



ma anche, in alcuni casi, dai suggerimenti di una certa poetica degli interni
di fine Ottocento.

Su questo ceppo, per cosi dire storico, Alfieri innesta i contributi delle
ricerche a lui contemporanee: suggestioni novecentistiche, spunti chiaristi,
paesaggismo lombardo.

Il risultato di tutto questo sono capolavori come La bella italiana
(1937), Lotteria di Tripoli (1942), le nature morte di ortaggi e frutta (dai
colori a volte cupi e a volte solari, a seconda del suo stato d‘animo), e
alcune nature fra le sue migliori: le nostre colling, il mare, il Monte Conero
e una serie di pagliai e casupole di finissimo tono, che sono oggi di
interesse quasi storico, poiché ormai quasi del tutto scomparsi.

L'altra faccia dell'uomo e dell'artista & invece contrassegnata da
quella che Persico chiama /ncostanza, inquietudine e impeto savonaroliano.

Essa consiste nell'invenzione pura, € del tutto istintiva e, per citare
ancora Persico, sgorga dal nucleo emozionale di Alfieri.

La sua singolarita sta nella capacita di precorrere i tempi anticipando,
a volte di decenni, soluzioni espressive destinate a diventare punti di
riferimento preciso e importante nello sviluppo dell’arte del *900.

Alfieri dunque & certamente da annoverare tra i piu significativi pittori
di avanguardia, anticipatore di movimenti estetici che venti o trenta anni
piu tardi avrebbero suscitato l'interesse della cultura internazionale.

Queste sue anticipazioni risalgono addirittura agli anni 30 — ‘40
quando Alfieri, torturato da problemi interiori e umiliato dalle necessita
della vita, si dedicO con successo alla cartellonistica pubblicitaria con
soluzioni geniali che tanto piu tardi sarebbero apparse in un Rauchenberg e
subito dichiarate innovatrici.

Alludiamo particolarmente a certi manifesti composti da Alfieri con la
tecnica del collage usando elementi grafici, inserti fotografici, scampoli
merceologici, immagini dipinte che la Pop Art americana solo negli anni
Sessanta avrebbe proposto all'Europa provocando scandalo e scatenando
discussioni.

Si ripeté allora il consueto, malinconico fenomeno: che un
Rauchenberg, per fare solo un nome, divenne di colpo famoso, mentre
della genialita di Attilio Alfieri pochi, troppo pochi, si accorsero, per esempio
alcuni critici attenti, dal Persico al Gialli e alcuni amici compagni di lavoro.

Per la verita c'e anche da dire che Alfieri & stato sempre un pessimo
amministratore della propria rinomanza.

Uomo di eccezionale sensibilita, profondamente religioso, non volle
mai limitare la sua liberta legandosi a un mercante ed un pudore di artista



addirittura morboso ha fatto si che le sue mostre personali si contino sulle
dita delle mani. Carlo Carra disse di lui: Questo omettino tutto nervi, umile
e mite, una promessa certa dellarte italiana, é assai meno conosciuto di
qguanto meriterebbe; ma forse la colpa é un po’ anche sua, perché per lui
farsi avanti, mettersi in mostra é stato sempre un supplizio.

Nel 1971, in occasione della mostra antologica che il Comune di
Milano gli allesti all’Arengario, Alfieri affermo: I giovani che vengono a
vedere la mostra rimangono sbalorditi guando leggono le date: 1939, 1940
... Come arrivai a queste soluzioni? Perché venivo dallartigianato e sapevo
che il “collage” poteva avere un'‘efficacia maggiore dei soliti colori.

Ma vediamo un esempio di questa geniale arte precorritrice di Alfieri:
e il Pannello del 1933 (di proprieta di Roger e Gallet, Zurigo) eseguito per
la XIV Fiera di Milano: una cornice di tappezzeria racchiude I'immagine allo
specchio di un incantato viso di donna (Helena Rubinstein) contornata di
foto con rose e viole del pensiero.

Un altro Pannello, sempre del ‘33, eseguito anch’esso per la Fiera di
Milano e commissionatogli dalla Gibbs, € un raro fenomeno di decorazione
che si fa pittura, una immagine consumistica e strumentale che diventa
poesia. Lo stesso Alfieri ricordava che la casa di cosmetici doveva lanciare
un nuovo prodotto: insieme col sapone Palmolive anche il Florodor, e gli
era stato richiesto un pannello per una élite, una certa classe di fruitori;
cosi ne usci quest’opera; fece quelle cornici senza alcuna difficolta perché
ne disegnava e dipingeva tante per il cinema e i teatri; gli elementi inseriti
gli furono forniti dall’ufficio pubblicitario della ditta.

Concludendo, quello di Alfieri & stato un sorprendente percorso che
non ha mai conosciuto soste e che lo ha portato di volta in volta, ad
entrare in pelli diverse, non di rado avanzate e precoci rispetto ai tempi
(non ci si stanchera di ripeterlo).

Un artista irrequieto e multiforme che € riuscito a fissare nelle sue
opere le gioie, i dolori, la nobilta e le miserie, le pause di quiete e le
ribellioni che inevitabilmente accompagnano il peregrinare di ogni creatura
umana.

Attilio Alfieri € morto a Milano nel 1992.

Nel mese di gennaio di quest’anno il Comune di Loreto gli ha reso un
doveroso omaggio intitolando a suo nome una via del centro storico.



