Dal fascismo alla guerra di Mussolini

Recita una saggia sentenza che i grandi mali non arrivano mai da
soli; infatti, dopo la prima guerra mondiale arrivo il fascismo.

Il regime, legato com’era a filo doppio con i piu alti interessi
industriali e agrari del Paese, non ando per il sottile quando si tratto di
calare la mano in modo pesante sui salari, le condizioni di lavoro e le
normative contrattuali degli operai e dei contadini.

Il tutto, naturalmente, in barba ai proclami sull'avvento della nuova
civilta del lavoro creata dalla mente fervida del Capo.

C'erano, € ben vero, numerosi sindacalisti e fascisti che credevano
ancora alla realizzazione di alcuni punti qualificanti del programma di San
Sepolcro (giornata lavorativa di otto ore, imposta progressiva sul
patrimonio, abolizione della monarchia), ma si contavano in molti di meno
rispetto a quelli che avevano capito dove si andava davvero a parare e che,
percio, non si erano permessi il lusso di perdere tempo in discussioni
saltando subito sul treno guidato da Mussolini, in cerca degli
scompartimenti piu confortevoli.

E cosi, con spietata razionalita autoritaria, venne smantellata la
Confederazione Generale del Lavoro, con il patto di palazzo Vidoni (1925)
furono asserviti i sindacati allo stato fascista, la Confindustria e le
Corporazioni diventarono gli unici interlocutori del governo mentre il
Ministro della Giustizia Rocco istituiva la Magistratura del Lavoro e aboliva il
diritto di sciopero.

L'economia italiana si imbarbari, abbandonata completamente al
gioco delle forze di mercato nel quale le industrie facevano guadagni
immensi; in contemporanea, il costo della vita aumentava sempre piu e la
lira perdeva continuamente valore.

Nel 27 la cifra dei disoccupati comincid ad avvicinarsi al mezzo
milione; per tutta risposta, il governo accolse la richiesta degli industriali di
ridurre i salari per favorire la produzione. Negli anni 20 la linea dei salari
scendeva quanto aumentava quella del costo della vita; in alcuni settori il
taglio fu addirittura di cento lire.

Si respirava male anche sul posto di lavoro, nei reparti dove i
“capetti” altro non erano, spesso, che spie del direttore o del proprietario,
pronti sempre a denunciare i discorsi o gli atteggiamenti “sovversivi” di
questo o quell’operaio.



E, naturalmente, in fabbrica doveva regnare il principio gerarchico.
Riporto qui alcune righe di Gian Franco Vene, molto significative al
riguardo:

Per nessuna ragione, sul luogo di lavoro, un impiegato avrebbe dato
del tu a un operaio anche se, per remota [potesi, fossero stati amici di
gioventu. La stessa regola valeva tra impiegati e capufficio. Il potere
gerarchico di un impiegato, anche di basso livello, su di un operaio, anche
molto specializzato, era superiore, di fatto, a quello di un alto dirigente di
0ggi .

Ecco come si spiega che mia madre, come tutte le donne del Porto
della sua generazione, quando parlava di qualche impiegato, magari asino
e incompetente, diceva sempre che costui era “intelligente”; non poteva
essere altrimenti, lavorava in ufficio!

Il Direttore Ridolfi

Non so se per tutto il ventennio, ma certo per gran parte di esso, il
direttore dello stabilimento fu Giulio Ridolfi, rispettosamente detto il sor
Giulio.

I Ridolfi avevano aderito al fascismo a Porto Recanati, come i
Bianchi®; certamente non ostile al duce era |'atteggiamento dei Volpini e
degli Scarfiotti (cito le famiglie che gestivano, da piu 0 meno anni, il potere
politico cittadino) e cosi della grande maggioranza della gente. Né ci si
poteva aspettare diversamente; strano sarebbe stato, se mai, il contrario.

Sulla competenza tecnica di Giulio Ridolfi non ho nulla da dire, nel
senso che nessuno me I'ha negata; quanto al suo comportamento di
direttore nei confronti delle maestranze, invece, qualche testimonianza la
produrro piu avanti.

1/ pontile

Nel 1922 si prese a parlare del pontile di scarico sulla spiaggia.
Andiamo con ordine. Il sindaco Giuseppe Volpini, nella seduta di giunta del
14 settembre, comunico che la costruzione del Porto progettato dal genio

! Gian Franco Veng, Mille lire al mese, Mondatori Milano 1992, p. 123.
2v. Potentian. 12, pp. 66-72.



Civile di Ancona e approvato in tutte le istanze® ritardava per le speciali
condizioni del momento. Cid provocava danni notevoli anche alle due
fabbriche nostrane. Allora, d’accordo con la ditta Scarfiotti-Volpini* (il
Cementificio) si era pensato di costruire

... un pontile sulla scorta dello stesso progetto ministeriale, attuando
cioé una parte di esso, quella perpendicolare alla spiaggia nel lato destro.
Tale pontile, che potrebbe essere costruito a luci aperte, verrebbe usato
per il carico e scarico delle marne di Spalato necessarie per la fabbricazione
dei cementi, e per le fosforite dAlgeria che si lavorano nellimportante
fabbrica di concimi chimici ... °; la quale, si assicurava, avrebbe concorso
largamente alla costruzione del detto pontile, trovandovi la sua
convenienza rispetto al trasporto della materia prima dal porto di Ancona a
Porto Recanati.

Il consiglio comunale approvo all'unanimita la proposta del sindaco,
convinto che il pontile avrebbe facilitato la costruzione del porto-rifugio, e
affido il progetto tecnico all'ing. Alfredo Lanari.

Le faccende perd, manco a dirlo, andarono per le lunghe, forse
perché le .. speciali condizioni .. evocate nella delibera da Giuseppe Volpini
si rivelarono cosi tenaci da non essere solo .. de/ momento..

Nel maggio 1924, il giorno 13, in giunta si discuteva ancora del
pontile di Lanari. Si erano verificate difficolta di attuazione derivate
soprattutto dal fatto che la Montecatini aveva abbandonato il progetto
preferendo sperimentare un sistema di scarico dal mare a mezzo di filovia.
Cio voleva dire che il contributo promesso non sarebbe piu arrivato dalla
Societa milanese, che si limito a fare al comune la carita di 1500 lire, giusto
per non passare proprio per cuore di pietra.

Il povero comune, da parte sua, ebbe a passare qualche brutto
quarto d’ora con l'ing. Lanari che, avendo lavorato e presentato il progetto
come richiestogli, adesso reclamava il compenso pattuito, cioe 25 mila lire.
Ando bene che, dopo un‘estenuante trattativa, si accontento di sole 12
mila.

3 ... in tutti i Consigli Superiori dello Stato ..., cosi si espresse esattamente il

sindaco; il che mi fa pensare a quei nostri amministratori di pochi anni fa i quali,
approvato l'ennesimo progetto di un porto dal Consiglio Superiore dei Lavori
Pubblici, ci tenenro a far sapere dappertutto che ma/ la grande illusione
portorecanatese era giunta cosi avanti.

* Per ventitre anni i Volpini detennero una quota minoritaria del capitale sociale del
Cementificio.

> Delibera della giunta comunale del 14 settembre 1922.



Una conferma del funzionamento della filovia mi viene anche dalla
testimonianza di Pietro Alessandrini, da me raccolta quando scrivevo il
volumetto sulla situazione del quartiere Castelnuovo negli anni 25-'30;
ricorda Pietro che la “teleferica” (cosi la chiama lui) fu installata nel 1924 e
grazie ad essa si scaricavano la pirite e i fosfati destinati ai forni®.

Un posto al sole

Intanto Porto Recanati cresceva e cercava di occupare un posto di
maggiore rilevanza nella gerarchia della pubblica amministrazione.
Giuseppe Volpini, ora commissario prefettizio, nel dicembre 1924 chiese
una revisione dell'organico del personale comunale nel senso di un suo
aumento quantitativo.

Giustifico la richiesta in base all'evidenza del grande sviluppo
cittadino; il Porto aveva la stazione ferroviaria; era capolinea del servizio
automobilistico pubblico per Loreto, Recanati, Montefano, Macerata e
Tolentino; lo sviluppo nei settori industriale, commerciale, agricolo e
peschereccio era stato imponente; I'abitato aumentava giorno per giorno,
con I'ampliamento del quartiere Castelnuovo e della zona Carradori. E poi, il
turismo, con la popolazione che, d'estate, quasi raddoppiava; i pubblici
servizi andavano percio adeguati.

Ecco, in sintesi, il motivo per cui si invocava un collocamento in una
classe superiore della tabella concordata tra la Federazione Provinciale dei
Comuni e il Sindacato dipendenti enti locali, sia per il numero di posti che
per gli stipendi. Tanto piu che la tabella prevedeva condizioni particolari per
le stazioni balneari.

Inascoltato, Volpini torno alla carica nel giugno 1926, tentando di
percorrere un‘altra strada per arrivare alla stessa meta.

Questa volta chiese di classificare Porto Recanati tra i comuni
riconosciuti come stazioni di cura e soggiorno.

® La Cementi, il pontile se lo fece per conto suo, ma diversi anni pil tardi. Riporto
qui quanto si puo leggere nel mio Gl Scarfiotti e Porto Recanati, cit., p. 59: Nel 30
i Volpini recedono dalla societa che da quel momento diventa Scarfiotti e basta. In
questi anni viene costruito il famoso pontile, presso la foce del Potenza, collegato
alla fabbrica con un binario Decouville che costeggiava la spiaggia fino allaltezza di
via Pietro Micca. Sugli scopi del pontile si fronteggiano ancora oggi due “scuole di
pensiero”: quella di Luigi Rabuini che sostiene che la struttura servisse per lo
scarico della marna proveniente direttamente da Split, e quella di Libertario Riccetti
che é invece convinto che fosse stata costruita per la pozzolana che Armando
Crivellino, senigagliese, faceva venire da Pozzuoli.



Non riferird le meraviglie che Volpini descrisse a beneficio dei
funzionari ministeriali incaricati di seguire la pratica; ce le possiamo tutti
immaginare, tra inni alla purezza delle acque del mare e melodiose
romanze cantate intorno alla tranquillita del luogo, ai suoi conforts, alla
convenienza dei prezzi e alle squisitezze gastronomiche locali.

Rilevo solo che in tutto il documento, il commissario Volpini (i
cognomi significheranno pure qualche cosal!) non scrisse una parola che
fosse una sulle fabbriche esistenti nel territorio. Non che si illudesse, penso,
che i suoi lettori degli uffici governativi non potessero facilmente verificarne
I'esistenza, ma ... non si sa mai, deve aver pensato; tante volte le cose
prendono un verso o un altro per la presenza, oppure per l'assenza, di una
virgola.

Torno indietro un momento, al 1924, per annotare che nella delibera
di giunta relativa al pontile (quella del 13 maggio) si legge anche
dell’'esistenza di una Cooperativa di consumo tra operai, impiegati, salariati
e professionisti. La Cooperativa € in debito con il Comune per 2.648.60 lire
e siccome non si decide a pagarle nonostante i numerosi solleciti, la giunta
decide di convenire in giudizio presso la Pretura di Recanati.

Che si tratti, gia a quell’epoca, di una Cooperativa gestita dalle
maestranze della Montecatini?

Qualcosa bolle in pentola

Lungo gli anni ‘30 la vita dello stabilimento, scorse sui binari della
tranquillita forzata imposta dalla dittatura fascista.

La Montecatini rafforzo il proprio monopolio nel settore dei concimi
chimici e riusci a imporre a tutti le quote di produzione e i livelli dei prezzi
che le facevano piu comodo mettendo in fuori gioco la concorrenza. Chi
investiva nelle sue fabbriche o ne comprava il prodotto, sapeva di avere a
che fare con una controparte solida e ormai definitivamente affermata sul
mercato.

La situazione era senza dubbio diversa per chi ci lavorava, specie se
operaio e, peggio ancora, con sospette idee “sovversive”.

L'esperienza la fece, per esempio, Sante Ascani, protagonista di uno
scontro coraggioso con il direttore Ridolfi.

Ascani era nato nel 1906 e dopo la prima guerra mondiale entro a
lavorare nello stabilimento. Non so in che anno fu assunto’; suppongo che

7 Né se ne ricorda la moglie Vittoria Gardini.



sia avvenuto intorno al '25-'26, magari anche prima®. Nessuno ha saputo
dirmi nemmeno quando avvenne l'episodio che sto per narrare, che, pero,
non € davvero inventato; mio padre e mio zio Tommaso Palanca, quando
lavoravano alla Montecatini, ne avevano sentito il racconto da piu di uno
dei vecchi operai.

Che cosa combinava, l'irrequieto Santi? Tanto per dirne una, scriveva
sui vagoncini che percorrevano l'interno della fabbrica slogans proibitissimi,
per esempio Viva Lenin! e simili.

Le sue imprese non devono essere durate a lungo; c'e da
scommettere che in un ambiente cosi piccolo il suo nome venne fatto
subito al direttore. Costui, perd, sembra abbia perso la pazienza solo il
giorno in cui Ascani, in cima a una montagnola di concime tenne un
comizio vero e proprio, spiegando agli operai che bisognava fare azioni di
lotta per ottenere la diminuzione dell’orario di lavoro.

Giulio Ridolfi lo chiamo e gli disse di aver ascoltato con piacere il suo
discorso dalla finestra dell’ufficio. Gli disse pure che gli era venuta voglia di
sparargli con la pistola che aveva in dotazione, ma poi I'insano desiderio gli
era passato. In ogni modo, gli urld in faccia, da quel momento era
licenziato.

Santi non si scompose piu di tanto e pare abbia risposto che, cacciato
dalla fabbrica, non lo sarebbe stato dal mondo, che era grande, e lui aveva
braccia buone per lavorare ovunque.

Non so se i due si rividero piu faccia a faccia. Ascani, durante la
seconda guerra mondiale, entro nella Resistenza, fu nominato commissario
politico della Divisione G.A.P. di Macerata e divenne un punto di riferimento
importante per tutti i partigiani della Provincia. E" morto nel 1983.

I/ disastro fascista

Arrivo la tragica guerra di Mussolini, con il suo carico di morte che
non risparmio certo le famiglie portorecanatesi costrette a contare, in una
Comunita allora piccola, piu di quaranta giovani concittadini tra morti e
dispersi.

8 Qualcuno mi disse, e lo scrissi nel libro A Marcello non piacciono le fave ( Bieffe
Recanati 1999, p. 17; co-autore Aldo Biagetti) che fu assunto all’'eta di appena 12
anni. Adesso penso di aver accettato l'informazione un po’ alla leggera; d‘altra
parte, non si dispone di riscontri documentali in materia né ho potuto contare sulla
memoria di chicchessia.



E fu vita dura anche per chi non era al fronte, qui e nellTtalia intera,
sottoposta ai bombardamenti alleati prima e tedeschi poi, con il cibo
razionato, il trionfo del mercato nero, l'incertezza continua su quel che
sarebbe successo domani, le speculazioni dei cacciatori di profitti di guerra,
la corsa agli accaparramenti e tutta la desolazione e la barbarie che il
conflitto portava con sé.

Il quadro delle condizioni del Paese alla fine del conflitto € ben
riassunto in questo passaggio di Giuseppe Mammarella:

Piu di due milioni erano i vani di abitazioni civili distrutti e 1.000.800
quelli danneggiati gravemente, pari a circa il 10% della disponibilita totale
esistente prima della guerra. Piu gravi ancora i danni nel settore delle
opere pubbliche: ponti, strade, acquedott], edifici pubblici — largamente
utilizzati dagli eserciti occupanti e divenuti pertanto obiettivi militari — erano
stati piu direttamente colpiti dalle offese belliche. Il 60% delle strade statali
era stato messo fuori uso, piu di ottomila ponti erano stati distrutti. Le
attrezzature portuali erano inutilizzabili per il 70% e per il 40% lo erano
scuole, ospedali, stazioni ferroviarie ... le perdite complessive subite
dallindustria ascendevano a un totale di 450 miliardi di lire, pari a circa il
20% delle attrezzature esistenti nel 1939. Alla fine del 45 il livello della
produzione industriale risultava ridotto ad un quarto di quello prebellico °.

Le fabbriche portorecanatesi passarono anche loro dei brutti
momenti. Il peggiore, per la Cementi, fu quando i tedeschi, ritirandosi, si
portarono via i motori elettrici da 150 cavalli; e poi: trasformatori, attrezzi,
parti di macchine e materiali di ogni genere. I biondi discendenti di Sigfrido
avevano un’ antica tradizione in questo campo, fin dai tempi dei Visigoti.

La Montecatini, da parte sua, vivacchido come le fu possibile, ma ebbe
la mala sorte di essere individuata, dal comando tedesco locale, come
luogo ideale per un nido di mitragliatrici dell’antiaerea.

Quando si avvicinavano i bombardieri alleati, una delle sirene che
suonavano l'allarme era proprio quella della fabbrica. Antonio Bartolo, che
allora non arrivava a cinque anni, non € mai riuscito a liberarsi dalla
memoria di quei terribili giorni:

Ho ancora vivo il ricordo dei bombardamenti che infuriavano con carri
armati che sparavano in continuazione, aerei che mitragliavano e
lanciavano bombe pesanti per abbattere ponti e ferrovie, lallarme che
suonava dallo stabilimento Montecatini “°ogni volta che arrivavano aerei sia

° Giuseppe Mammarella, L 7talia contemporanea, 1l Mulino, Milano 1986, pp. 86/87.
10 Bartolo abitava a ridosso dell’area della fabbrica.



alleati che tedeschi. Ogni volta era un fuggi fuggi generale nei rifugi scavati
sotto terra nella collina vicino oppure sotto il ponte della ferrovia *.

Chissa perché il soldato della Wehrmacht comandato alla
mitragliatrice posta nel fosso, tra le due strade che corrono dalla
Montecatini al capanno estivo del vescovo di Loreto (la Torretta), venne
soprannominato Be/ Ami. Mi riesce arduo trovare un nesso tra lui e il
protagonista dell'omonimo romanzo di Maupassant.

Comunque, lui faceva il suo dovere; i piloti inglesi finirono per
prenderla quasi in allegria, tanto che spesso lo salutavano passandogli
sopra la testa in volo librato.

Nella fabbrica fu attiva anche la Resistenza, nelle forme in cui poté
essere messa in atto a Porto Recanati. Il locale Comitato di Liberazione
Nazionale fece in modo che due partigiani, Antonio Michelini e Sauro
Casagrande, fossero assunti come operai; il loro compito era di organizzare
all'interno dello stabilimento il modo di evitare che i tedeschi razziassero
impianti e macchinari.

I due riuscirono a sabotare alcuni impianti rendendo cosi impossibile,
o molto difficile, il loro prelievo (ciog, il furto) da parte dei tedeschi: i fili
degli avvolgimenti dei motori vennero tagliati, gli interruttori distrutti, l'clio
dei cuscinetti dei vagoni sostituito con acido solforico. Il tutto nonostante la
presenza continua di sentinelle tedesche, che non ci avrebbero pensato un
secondo, in caso li avessero scoperti, a sparare loro addosso™.

Dal 1936 al 1943, forse anche per i primi mesi del ‘44, fu Podesta
Michele Volpini. Dal primo giugno comincia invece a comparire nelle
delibere comunali la firma di Gino Incerti, qualificato come Commissario
Prefettizio.

Non ho trovato la data di entrata in carica di Incerti, emiliano di
Reggio, che qui ci interessa perché era il capo tecnico della fabbrica,
trasferitosi a Porto Recanati, pare, durante la guerra.

1 Antonio Bartolo, Dalla levata alla calata, n. 8 (monografico) di Potentia-Archivi di
Porto Recanati e dintorni, p. 17. Ricorda invece Giuseppe Riccetti che i residenti del
quartiere Castelnuovo, quando il pitto dava l'allarme, correvano a ripararsi sotto le
grosse barche in alaggio sulla spiaggia.

12 Vioglio sottolineare il rischio reale corso da alcuni partigiani per ribadire il
concetto, gia evidenziato altrove, che non & affatto vero che a Porto Recanati la
Resistenza sia stata poco pili che una ragazzata, idea che per troppo tempo si &
continuato ad accreditare da parte di ambienti politicamente interessati a sminuire
tutto cio che sa di antifascismo o che si rapporta alla guerra di liberazione.



Incerti restd poco alla testa del Comune perché gia il 20 luglio
successivo si insedid la giunta nominata dal Comitato di Liberazione
Nazionale, presieduta da Camillo Pauri.

Comunque, il capo Incerti fece in tempo a varare nuove tariffe per
I'imposta di consumo e, soprattutto, gesti la difficile fase del passaggio del
fronte.

Porto Recanati fu liberata il 1 luglio 1944%; nelle settimane
precedenti, ci fu l'esodo della maggior parte dei cittadini nelle campagne
(gli sfollati) e il Comune trasferi uffici, carte, macchine e tutto quello che
poté nella scuola rurale di Chiarino.

Ecco, fu questa operazione, per niente semplice, che venne gestita da
Incerti, che poi, naturalmente, dovette occuparsi anche della fase di
rientro.

interruzione pagina
Piantina dello stabilimento dopo la costruzione del capannone detto Nervi.

13 In alcuni locali della Montecatini, credo in quelli del Dopolavoro, si installd uno
dei Comandi delle truppe alleate.



Legenda
1 — Deposito concime alla rinfusa (capannone "Nervi)
2 — Deposito concime alla rinfusa
3 — Impianto idrofluosilicico
4 — Reparto granulazione concime
5 — Reparto manutenzione
6 — Reparto impasto concime
7 — Reparto macinazione concime
8 — Magazzino fosfato
9 — Cisterna acido idrofiuosilicico
10 — Reparto solforico
11 — Forni atti alla combustione pirite solforosa
12 — Magazzino scorte profilati
13 — Magazzino scorte manutenzione



14 — Magazzino azotati

15 — Deposito locomotore “"Badoni”
16 — Pesa

17 — Deposito concimi complessi

18 — come sopra

19 — Centrale elettrica

20 - Torre abbattimento polveri

21 — Impianto fluosilicato (insetticida)
22 — Locale docce

23 — Locale spogliatoio

24 — Portineria

25 — Autorimessa

26 — Abitazione portiere e tecnici

27 — Uffici amministrazione e abitazione direttore

Sia la piantina che la Legenda sono frutto della collaborazione tra
Giovanni Caporaletti e Nicola Palanca.



