Finiti i santi in Paradiso
|

Il numero dei dipendenti si mantenne piu 0 meno stabile, intorno ai
novanta, per tutti gli anni cinquanta, ma poi lo stabilimento comincio a non
assumere piu personale tanto che a meta del successivo decennio gli operai
erano ridotti a quarantacinque/cinquanta.

C'era gia allora aria di chiusura. In cima alla Montecatini era arrivato
Eugenio Cefis, il grande ristrutturatore. Ex partigiano e democristiano di
ferro, Cefis agguanto il vertice dell’Eni dopo la morte di Mattei (1962) come
poi avrebbe fatto con quello della Montedison. La Societa era nata nel ‘66
dalla fusione tra la Montecatini e la Edison; quando Cefis si insedio al
comando (1971) la strategia del futuro era gia stata stabilita da tempo e
uno dei suoi aspetti pit importanti fu la liquidazione del settore produzione
di concimi chimici della vecchia Montecatini.

Non perse tempo I'Eugenio; in aprile diventd presidente e gia prima
della fine dell'anno il piano prese ad essere attuato, con lo stabilimento di
Porto Recanati tra le prime vittime sacrificali.

Le chiusure degli stabilimenti furono giustificate con la necessita della
ristrutturazione, elegante parola per significare che un‘azienda, non
ricavando piu i profitti che si aspetta da una certa linea produttiva, decide
di adottarne un ‘altra. Di conseguenza, elimina quel che ritiene non le serva
piu: chi c'e c’e e chi non c'e si arrangi.

Non & che il disegno si poté realizzare senza inciampi. Poco prima
c'era stato I'autunno caldo, che non era passato invano: gli operai avevano
preso maggiore coscienza della loro condizione non certo invidiabile e
avevano strappato concessioni di non poco conto alla parte padronale, sia
in termini salariali che normativi. Inoltre, le organizzazioni sindacali
sembravano aver ritrovato lo spirito unitario lasciato per strada da venti
anni, dalla scissione del 1948; adesso parlavano spesso con una voce sola,
si sedevano accanto nelle trattative e manifestavano sempre pil spesso
intenti comuni.

Anni esaltanti per il movimento operaio, segnati, perd, da una
strategia della tensione messa in atto con fredda e spietata determinazione
da forze che tramavano nellombra e cercavano di frenare Ila
democratizzazione dell’economia con le bombe.

Come che sia, la democrazia resistette e sconfisse sia le trame nere
che le successive bande armate rosse.

Intanto, pero, il nostro stabilimento aveva cessato di vivere.



Prime avvisaglie serie della tempesta

Voci sulla chiusura dello stabilimento ce ne erano sempre state nel
corso degli anni. Sembravano come incorporate nella fabbrica stessa; si
ricordera che subito dopo la nascita, nel 1909, la Santa Casa aveva tentato
di ottenerne la morte per motivi ecologici. Ma verso la meta degli anni
sessanta la faccenda si fece davvero seria.

Porto Recanati era allora governata da una coalizione DC - PSI e la
giunta si fece subito carico di verificare quali fossero le possibilita di
sopravvivenza della nostra struttura industriale.

Una delegazione di amministratori si recO a Roma. Seguiamola con
I'aiuto della cronaca della missione, apparsa ne I/ Messaggero, pagina di
Macerata del 14 marzo 1965:

Le scorte di materiale sono pressoché esaurite
e poi gii altiforni si esauriranno
La sorte della "Montecatini” di Porto Recanati
si sta decidendo in questi giorni nella Capitale

Da qualche tempo a questa parte la Capitale € meta continua di
delegazioni di amministratori marchigiani che vengono a fllustrare la penosa
Situazione in cui si dibatte I'economia della regione.

Non si tratta piu di essere ricevuti da qualche segretario ministeriale
per riuscire ad ottenere quella benedetta sovvenzione per ultimare
lacquedotto locale o terminare la cilindratura dellarteria che conduce alle
frazioni. I sindaci dei comuni marchigiani non possono pitu accontentarsi
delle letterine rassicuratrici dei vari deputati regionall.

I problemi de "Il Maglio’, delle cartiere Miliani, dei cantieri navall
dorici e della Montecatini di Porto Recanati hanno reso ormai |atmosfera
pesante. Le conseguenze di queste “iatture” industriali sono di una gravita
tale da coinvolgere e da mettere in crisi lintera economia regionale.

Fra le delegazioni che in questi giorni stanno facendo anticamera ai
Ministeri e alle segreterie nazionali dei partiti di centro-sinistra, abbiamo
incontrato quella di Portorecanati *. Delegazione “nutrita” e decisa ad
ottenere un risultato positivo ma che tuttavia sta combattendo una
battaglia il cui esito é difficile prevedere.

Infatti é dal 1948 che IAmministrazione comunale portorecanatese
non riesce a dormire sonni tranquilli a causa del locale stabilimento della

1 Scritto cosi, non Porto Recanati, come dovrebbe essere.



Montecatini per la produzione di concimi chimici e precisamente di
perfosfati minerali fosfati. Risale a quellanno il primo “alleggerimento” di
maestranze effettuato dallazienda e di conseguenza 50 operai si trovarono
senza lavoro.

Nel 1960 si ebbero i prodromi di unaltra crisi con conseguente
ridimensionamento che, fortunatamente, si risolse nella sistemazione delle
pratiche di alcuni dipendenti malati o al limite della pensione, in seguito al
tempestivo ed energico intervento dellon. Fernando Tambroni che in
quell'epoca ricopriva la carica di Presidente del Consiglio.

Ma il pericolo non era scongiurato definitivamente. Ed i presagi di uno
smantellamento degli impianti a breve scadenza, trovarono la loro
conferma nel dicembre del 1963 quando fu presentata dalla Montecatini al
comune di Portorecanati una formale istanza per la 'zonizzazione” dellarea
— dieci ettari circa — sulla quale sorge lo stabilimento industriale con lo
scopo di adibirla a zona residenziale e a centro alberghiero . Significava
che I'Amministrazione locale avrebbe dovuto apportare una variante al
Piano Regolatore per mutare in zona turistica quella che era stata
primitivamente indicata come zona industriale.

Il comune non dava evasione alla pratica, ma intanto i responsabili
della economia locale si preoccupavano di interessare alla vicenda [
parlamentari, le organizzazioni sindacali e le segreterie dei partiti. Al
collogui si succedevano le promesse sino allaprile del 1964 allorché il
Ministro  delllndustria, Medici, rispondendo alla Camera ad una
interrogazione a proposito dellindustria portorecanatese aveva a dichiarare
testualmente: "E noto gia da qualche tempo che la Societa Montecatini é
orfentata verso la chiusura dello stabilimento che produce concimi fosfatici
a causa della situazione stazionaria dei consumi dei concimi in parola,
nonché per il fatto che i prezzi dei fosfati attualmente praticati in Italia,
notevolmente inferiori a quelli dei mercati esteri, non consentono Ila
prosecuzione dellattivita di impianti come quello di Porto Recanati di
potenzialita limitata ed antiquati. Lindustria del settore, infatti per
contenere | costi, tende a concentrare in pochi ed efficienti impianti /a
produzione occorrente per i fabbisogni agricoli interni e per l'esportazione”.

Alle dichiarazioni di Medici, la Montecatini aggiungeva: "L attivita dello
stabilimento di Portorecanati era direttamente collegata con quella della
miniera di Perticara (Pesaro) che forniva la materia prima (sterri di zolfo);
con lo esaurimento del giacimento minerario la situazione della fabbrica,
gla precaria per landamento commerciale si é quindi aggravata. In via
temporanea é stato possibile evitarne la chiusura impiegando, come

2 Toh!, perché questa non mi suona nuova?



materia prima, una giacenza di massa desolforante che negli anni si era
venuta ad accumulare presso la societa Vetrocoke di Maghera e tutto la
scia prevedere che lattivita della fabbrica possa continuare per i mesi
invernall.

Non so se il giornalista autore del pezzo abbia tralasciato di scrivere
qualche cosa di importante, ma se le dichiarazioni erano quelle appena
riportate non c’era davvero da stare allegri. Soprattutto per l'apparente
gran lavata di mani del ministro Medici e per il tono di gelida indifferenza
del comunicato della Montecatini.

Nella stessa pagina c'era poi un articolo di Luciano Spadanuda, che
deve essere stato un giornalista della redazione di Macerata, per fortuna
accompagnato da un’u/timora rassicurante.

Confutati i motivi dello smantellamento

Di fronte a queste ragioni una speciale commissione di Portorecanati
ha redatto un documento nel quale si confutano alcune affermazioni della
Montecatini e si prospettano le eventuali soluzioni per evitare di chiudere lo
stabilimento.

Questo documento, stilato nel gennaio scorso, € stato trasmesso a
tutte le autorita, local, provinciali e nazionali, ma il tempo € trascorso e
sino ad oggi non si é avuto alcun intervento concreto.

Ed é per questo che il dott. Moroni, sindaco di Portorecanati e il
signor Serqua, vicesindaco, sono venuti a Roma per ribadire le ragioni dei
70 operai rimasti nello stabilimento’e della popolazione portorecanatese e
contemporaneamente per riconsegnare il documento nelle mani di coloro
che, pur avendolo gia ricevuto, o lavevano letto frettolosamente o lo
avevano dimenticato in qualche cassetto. I due amministratori sono
accompagnati e confortati in questa “missione” dagli assessori provinciali
Pascucci (PSI) e Ottolina (PRI), dal sottosegretario De Cocci, dallon.
Rodolfo Tambroni, dallo On. Rinaldj dal sen. Carell, dal cav. Principi
segretario provinciale della DC, e dai rappresentanti dei vari partiti del
centro sinistra *,

La delegazione si é recata prima a Montecitorio a conferire con alcuni

parlamentari e quindi, per intervento dell'onorevole Orlandi (PSDI), e stata
ricevuta dall'on. Lami Starnuti, nuovo ministro dellindustria. Il Ministro, di

3 La cifra non quadra con quella indicata da Nicola Palanca, che era di 45/50
dipendenti.
* Non c’ che dire, un vero parterre de rois.



fronte al problema prospettatogli, avrebbe in sintesi risposto che aveva
preso possesso del Dicastero il lunedi e che si era appena ... al mercoled,

Quindi si sarebbe premurato di studiare la questione e di dare una
risposta al piu presto. Senonché la delegazione faceva presente al Ministro
che la risposta doveva essere data entro la settimana perché le famose
"scorte di massa desolforante” che permettono di tenere ancora in
funzione laltoforno dello stabilimento portorecanatese si stanno esaurendo
e che al massimo possono assicurare il lavoro fino alla fine di guesto mese
di marzo.

E importante aggiungere a questo punto che il sindacato comunista
sta premendo sulle maestranze di Portorecanati per trascinare la vertenza
sul piano di lotta e cioe: occupazione della fabbrica e costituzione di un
Comitato Cittadino di agitazione. E si deve agli amministratori locali se é
stato possibile sino ad oggi frenare le maestranze e indurle a pazientare
ancora nella speranza di poter ottenere un intervento governativo concreto.

Ma ormai € questione di giorni. Una volta esaurite le scorte,
laltoforno si spegnera e lattivita restera ineluttabilmente paralizzata.

Proprio per questi motivi i rappresentanti portorecanatesi stanno
ancora nella Capitale per insistere nelle loro tesi. Essi si sono gia incontrati
con il ministro Delle Fave, con lonorevole Brodolini presso la Direzione
Nazionale del PSI e con l'on. Rumor segretario nazionale della DC. Sono
previsti ancora altri collogui con esponenti politici e poi iniziera /a
spasmodica attesa di una risposta”.

Risposta che non dovrebbe tardare oltre i primi giorni della prossima
settimana.

Invece fu rapidissima perché arrivd prima che il giornale fosse chiuso
in redazione, tanto che 1/ Messaggero poté aggiungere al pezzo di
Spadanuda una postilla nella quale si spiegava come il Ministro delle Fave
avesse comunicato di aver ricevuto notizia che la pratica dello stabilimento
Montecatini di Porto Recanati ... dovrebbe essere di nuovo esaminata a
Milano dalla Societa Montecatini per cui ogni decisione in merito sarebbe da
ritenersi non piu imminente.

Anche 1/ Resto del Carlino, sempre il 14 marzo, si interesso del
problema con un articolo non firmato nella cronaca di Macerata. Il giornale
annunciava il temporaneo successo della delegazione dei nostri e dei
parlamentari marchigiani con la sospensione di ogni decisione da parte
della Societa. Seguivano alcune opportune considerazioni:

> Tu proverai si come sa di sale / lo pane altrui, e come é duro calle / lo scendere e
il salir per l'altrui scale ... (Dante Alighieri, Paradiso, XVII, vv. 58-60.



La confortante notizia € stata accolta molto favorevolmente dalla
popolazione, la quale si auspica che la Montecatini si decida a potenziare lo
stabilimento con opportune opere di ammodernamentc®, tali da consentire
il pieno impiego e lassorbimento della manodopera disoccupata. Tale
potenziamento non dovrebbe certo risolversi in un aumento dei costi.

Chi ritiene anzi che tale problema possa risolversi prescindendo
completamente dagli interessi della produzione fa opera di demagogia. Alla
luce di probanti elementi tecnici, tuttavia, sembra possibile attuare una
soluzione che tenga conto e della produttivita degli impianti e delle
legittime aspettative della popolazione portorecanatese.

Per quella volta, insomma, ando bene. Sindaco e vice tornarono da
Roma molto soddisfatti di quel che avevano ottenuto; la tranquillita, sia
pure relativa, torno nelle case degli operai dello stabilimento e il pitto della
Montecatini continud a scandire, come faceva da sessanta anni, i ritmi del
lavoro e a manifestare una sorta di rassicurante presenza: come dire,
niente paura, siamo sempre qui.

Avremmo continuato, a Castelnuovo, a vivere giornate dure con le
spedizioni, il monte di sterro a nord della fabbrica sarebbe sempre stato
uno dei luoghi privilegiati per i giochi dei ragazzini, compreso quello, un
tantino pericoloso, di far partire dalla sua sommita i razzi. Erano degli
aggeggi di latta, o di metallo pil resistente, a forma di missile, alla cui base
c’era il propellente costituito da un fascio di fiammiferi con la capocchia
volta all'in giu; vi si applicava una piccola miccia, le si dava fuoco e il
missile, a volte, partiva sparato verso l'alto percorrendo una decina di metri
prima di ricadere. L'esultanza della N.A.S.A. castennuesa era straordinaria
quando il gioco riusciva. Gli scienziati progettisti e esecutori dei lanci erano
Mimmo Bizzarri e Mimmo Palanca, noti costruttori anche di fionde (che poi
vendevano, le birbe!)’.

Ma soprattutto non sarebbe stato interrotto lo spettacolo giornaliero,
doppio, del ritorno a casa, a mezzogiorno e la sera, degli operai in
bicicletta. Era la “cursa dei cuncimari” e fin dai tempi remoti c'era sempre
qualcuno tra la pipinara del quartiere che stava li, all'incrocio di via

® La popolazione sembrava avere pill buon senso del ministro Medici, che aveva
parlato, I'anno prima, degli impianti antiquati dello stabilimento come una delle
cause decisive della sua chiusura. Ma non erano certo gli operai che dovevano
pensarci.

’ Giuseppe Riccetti racconta che quegli scarti di terra rossa rappresentavano una
sorta di miniera per i ragazzi nell'immediato dopoguerra; li scavavano a mani nude
per trovarvi i residui di piombo che poi vendevano. Oppure adoperavano la terra
rossa per colorarci le navi di terra con le quali giocavano.



Castelnuovo con via Bixio, ad applaudire i corridori, che non sempre la
prendevano bene: dai che sei primo!, forza che ce la fai! Occhio, che ti
sorpassano!

In testa a tutti transitava sempre Vitaliano (Gino) Di Marco, perenne
maglia rosa, seguito il pil delle volte da Ferruccio Tiseni. Via via, poi,
venivano tutti gli altri. Per ultimo arrivavano gli operai residenti a
Castelnuovo, che facevano la strada a piedi.

Il "becchino”

Ma per quanto tempo ancora sarebbe durata? Poco, e lo sappiamo
bene.

La crisi definitiva ci fu nel 1971, in pieno clima di strategia della
tensione e di ristrutturazioni aziendali. A un certo punto la direzione
centrale della Montedison fece sapere che lo stabilimento sarebbe stato
chiuso, senza possibilita di appello. Era cominciata I'era di Eugenio Cefis.

Le maestranze non la presero ovviamente bene, l'amministrazione
comunale (adesso socialcomunista) si mobilitd e costitui un Comitato
Cittadino allargato all’associazionismo locale piu rappresentativo.

Va detto che in paese fu creato il giusto clima di partecipazione; non
mancarono le polemiche, impensabile il contrario, ma nella sostanza ci fu
unita di intenti e impegno serio per evitare la chiusura dello stabilimento.
Per la prima volta si verificoO una collaborazione stretta, fianco a fianco, di
organizzazioni mai molto in simbiosi fra loro fino a quel momento, vedi le
ACLI e il PCI per esempio.

La situazione precipitd quando Cefis ci mando in regalo, come
rappresentante della Montedison nella trattativa, I'avvocato Goffrini.

Il personaggio, cosi mi hanno detto i testimoni diretti di quei giorni
difficili, era fatto apposta per ispirare poca simpatia. Si esprimeva su toni
sempre alti e ultimativi, a volte arroganti, con un linguaggio che piu crudo
sarebbe stato difficile trovare.

Non per niente la Societa lo impiegava nelle trattative pit complicate
in ogni parte d'Ttalia. I nostri operai I'avevano soprannominato // becchino.

Fin dall'inizio della trattativa disse che trattativa non ci sarebbe stata;
la Societa cosi aveva deciso e cosi si sarebbe fatto, per mancanza di
alternative: chiusura dello stabilimento di Porto Recanati, facilitazioni a
coloro che avessero accettato il pre-pensionamento, incentivi per chi
avesse invece intenzione di licenziarsi e, infine trasferimento delle
maestranze residue nello stabilimento di Marina di Montemarciano.




Le riunioni con il becchino avvenivano nella sede della Confindustria
di Macerata e fu nel corso di uno di quegli incontri che gli usci detto: 7 santi
protettori del ‘60 e del 65 sono morti. Adesso chiudiamo davvero.

Goffrini si riferiva a Fernando Tambroni, democristiano, e a Giacomo
Brodolini, socialista, Iintervento dei quali era stato decisivo per salvare la
fabbrica nei due precedenti periodi critici.

Un giorno, tanto per deliziare il lettore con la levita di qualcuno degli
interventi di Goffrini, lI'avvocato zitti seccamente il presidente della
Confindustria di Macerata, che tra l'altro era in casa sua; /e/ stia zitto! gli
intimo, solo perché il poveretto si era permesso di invitare le parti a cercare
un accordo soddisfacente®.

Il fatto era che Goffrini stava |i a rappresentare un potere forte,
troppo forte per gli stessi parlamentari, che anche questa volta si misero in
mezzo e fecero appelli e interrogazioni.

E naturalmente fini come diceva lui.

L’occupazione della fabbrica

Di fronte all'inutilita di ogni discorso, gli operai decisero di occupare la
fabbrica, azione che ebbe inizio il 2 settembre e durd quasi quaranta giorni.

Battaglia senza speranza, generosa pero, e condotta con coraggio e
con laiuto e la comprensione quasi generali della popolazione.

Mentre le organizzazioni sindacali (per la C.G.I.L. c'era Argeo
Gambelli, ex deputato, che fu il pil presente di tutti) facevano il possibile
per aiutare gli operai, e deputati e senatori di tutti i partiti dell’arco
costituzionale venivano sollecitati, in municipio si susseguivano riunioni su
riunioni del Comitato Cittadino e gli operai passavano le giornate in
fabbrica, lavorando pilt 0 meno come prima dell’occupazione, coscienti che
la storia sarebbe durata fino all'esaurimento delle ormai celebri scorte di
massa desolforante.

Tra i politici che incontrarono gli operai dentro la fabbrica il piu
conosciuto era certamente il comunista Alessandro Natta. Ho in mente
I'immagine di un uomo esile e sorridente, gentile e coltissimo, con una voce
sottile che pronunciava, pero, parole taglienti in un italiano perfetto.

8 Lo zitti anche, e questa volta con ragione, quando l'industriale disse agli operai
che il viaggio da Porto Recanati a Marina di Montemarciano non era poi cosi lungo
e che avrebbero potuto farlo in motoretta.



II consiglio di fabbrica gli espose la situazione e insieme ragionarono
a lungo su come fare per venire fuori dallimpasse. Ricordo che in
conclusione Natta disse che avrebbe provato a parlarne con l'onorevole
Andreotti®; aggiunse che il personaggio non era politicamente gradevole,
almeno in quel momento, ma che con lui aveva un discreto rapporto. Non
ne sorti nulla, specie perché Cefis era andato alla conquista della
Montedison in nome e per conto della DC, che adesso non poteva mettergli
i bastoni ( o i bastoncini, come nel nostro caso) tra le gambe.

Un momento emozionante fu la visita in fabbrica del vescovo di
Macerata, Ersilio Tonini, sensibilizzato sulla questione dai parroci cittadini,
don Pietro Pantana e don Nello Galeazzi.

Tonini, che poi sarebbe stato arcivescovo di Ravenna e quindi
cardinale (lo & ancora), veniva da Sassuolo, nel modenese, dove aveva
dato prova di dinamismo pastorale e di quella grande saggezza contadina
che, quando viene tradotta con intelligenza nel campo culturale, produce
sempre ottimi risultati.

Tonini, dunque, chiese agli operai di poterli vedere nello stabilimento
occupato. Manco a dirlo, il permesso non fu certo negato; anzi, la richiesta
del vescovo venne considerata come un onore. Il prelato scese da Macerata
qualche pomeriggio dopo, fu accolto con il massimo del rispetto e della
cordialita. Parlo con tutti e poi celebro la messa.

Nell'omelia disse che la lotta delle maestranze per il posto di lavoro
era legittima e che, pero, si doveva stare attenti a non trascendere mai
nella violenza. Lo disse specificando subito dopo di essere piu che sicuro
che nulla al di fuori di cio che era legittimo sarebbe successo a Porto
Recanati.

Ebbe ragione; nessuno aveva mai pensato a niente di piu che
esercitare il proprio diritto di protesta, anche in forme piuttosto decise, ma
mai meno che rispettose della legalita.

E lo poté testimoniare il comandante della stazione dei carabinieri, il
maresciallo Tuccilli, che segui la vicenda con l'attenzione dovuta e non
dovette mai intervenire in situazioni difficili. Per la verita, un piccolo
tentativo di intorbidire il clima fu fatto, ma venne da parte di un pugno di
ragazzotti iscritti alle organizzazioni giovanili del M.S.I.

° Andreotti era capogruppo DC alla Camera.



Accadde durante l'assemblea generale degli alunni del Liceo Classico
di Recanati, alla quale furono invitati alcuni rappresentanti del Comitato
Cittadino portorecanatese per spiegare ai ragazzi che cosa stesse
accadendo laggiu, sulla costa. Mentre si svolgeva l'assemblea ci furono
interventi piuttosto sguaiati di tre o quattro autorevoli diciottenni neri, ma
tutto fini subito e senza conseguenze grazie all'energico richiamo del
preside Umberto Magrini.

Al Porto, il Comitato Cittadino organizzd una grande manifestazione,
con tanto di corteo, che vide una partecipazione popolare come mai si era
verificata da noi. Una giornata gloriosa per chi, come i ventenni di allora,
credeva nel destini imperituri e trionfali della classe operaia: Porto Recanati
accompagno la sfilata dei partecipanti al corteo, innumerevoli dietro
I'automobile con altoparlante che scandiva slogans sessantotteschi (/otta
dura, senza paura! — e solo linizio, la lotta continua! - quante illusioni!),
con la gente che applaudiva mentre i negozi avevano, tutti, abbassato le
serrande in segno di adesione. La giornata fini in un tripudio di bandiere al
vento (per lo pil rosse); sembrava quasi che l'essere li, tutti insieme e in
cosi tanti, potesse esorcizzare la mannaia di Goffrini.

Prima del corteo c'era stato un fatto singolare. Una mattina si scopri
che nel muro di cinta dello stabilimento, dalla parte che dava su viale
Scarfiotti (Ilato mare), erano stati affissi dieci grandi fogli di carta con scritto
un nuovo decalogo, sul tipo: primo, non ascoltare mai il padrone; secondo,
Cefis non andra in Paradiso etc... Ci fu qualche indagine dei Carabinieri, ma
subito la faccenda fu considerata per quello che era in realta, cioeé un modo
come un altro, forse un tantino bizzarro, di sostenere le maestranze il lotta.
L'occupazione si concluse ai primi di ottobre, quando terminarono le scorte
e i forni, furono spenti. Alle 12.00 del giorno 10, Giulio Ruspantini, uno
degli operai, premette il dito sul bottone del pitto. Ci eravamo preparati a
quella conclusione, ma un conto € pensare alle cose e un altro viverle;
sicché in quel momento corse davvero un brivido in coloro che sentirono
quel suono prolungato, quasi un lungo lamento.

Finis les pleurs *°, fine delle sofferenze.

10 samuel Backett, £n attendant Godot, Atto I; I'espressione & riferita al salice che
ha perduto tutte le sue foglie.



